Oleh : Yahya Aziz, Alumni PMDG 1992, Penulis Buku Haji Bahagia Haji Taubat
Ada pemandangan yang langka di negeri ini: seorang kiai berdiri di podium, di hadapannya duduk presiden, jenderal, menteri, duta besar, dan ribuan orang penting lainnya.
Dan ia tidak memilih untuk memuji.
Ia memilih untuk jujur.
Sabtu, 19 September 2026. Di Balai Pertemuan Pondok Modern Darussalam Gontor, Ponorogo. Pondok itu genap berusia 100 tahun. Satu abad.
Yang naik ke podium adalah KH Hasan Abdullah Sahal, pimpinan Gontor. Usianya sudah sepuh, suaranya sudah pelan. Tapi kalimatnya tidak.
Ia membuka dengan satu kalimat “yang terhormat” saja. Tidak ada rentetan gelar yang panjang dan bertele-tele. Bapak-bapak, ibu-ibu, hadirin hadirat. Selesai. Di hadapan orang-orang yang mungkin adalah gambaran dari apa yang ia kritik, ia tidak takut. Tanpa bungkus diplomasi yang berlebihan, tanpa minta maaf sebelumnya.
Dan justru itu yang dipuji oleh Orang Nomor Satu Republik ini. Presiden Prabowo berkata dari podium yang sama, “Sambutannya sangat modern dan sangat efisien.”
Di zaman di mana semua orang sibuk mencari aman, kejujuran memang terasa segar.
Lalu Kiai Hasan melanjutkan dengan guyonan yang menampar.
“Andai kata Pak Prabowo hari ini enggak datang, muka saya taruh di mana? Akhirnya saya harus cari muka. Sekarang banyak orang yang cari muka, betul?”
Tawa pecah. Tapi setelah tawa, sunyi.
“Orang tidak punya ijazah, cari ijazah. Orang tidak punya nama, cari nama. Orang tidak punya uang, cari uang. Orang tidak punya jabatan, cari jabatan. Orang tidak punya muka, cari muka.”
Ia tidak menunjuk siapa-siapa. Tapi semua orang merasa ditunjuk. Karena itulah potret kita hari ini. Sebuah bangsa yang lelah karena terlalu banyak yang mengejar pengakuan instan, bukan pengabdian yang panjang.
Gontor memang tidak pernah mengajarkan santrinya untuk diam dan patuh saja. Kalau Gontor hanya mengajarkan patuh, ia sudah mati 100 tahun yang lalu.
Para pendirinya – Trimurti KH Ahmad Sahal, KH Zainuddin Fananie, KH Imam Zarkasyi – telah mewakafkan sesuatu yang jauh lebih sulit dari tanah dan bangunan. Mereka mewakafkan ide, nilai, sistem, lembaga, dan cinta kepada bangsa Indonesia.
Wakaf yang paling sulit memang bukan tanah. Bukan gedung megah. Tapi nilai yang tetap hidup bahkan setelah 100 tahun. Nilai itu bernama keikhlasan, kesederhanaan, berdikari, dan keberanian.
Dan hari itu, nilai itu berdiri di podium.
Kiai Hasan memasang standar yang hampir punah di republik ini. Ia berkata, “Kalau apa yang saya makan, apa yang saya pakai, apa yang saya tempati, apa yang saya kerjakan lebih daripada santri, boleh diprotes, boleh dikritik, boleh didemo.”
Di saat banyak pemimpin minta dipuja dan anti dikritik, seorang pimpinan pondok justru mempersilakan dirinya didemo. Karena ia tahu, jabatan adalah amanah, bukan hak istimewa.
Di akhir pidato, ia kembali merendah, “Kami tetap memilih pendidikan, Bapak Presiden. Sorry ye…”
Kalimat itu sederhana. Tapi di dalamnya ada sebuah pilihan sejarah. Gontor tidak memilih cari muka. Tidak memilih cari kuasa. Ia memilih tetap di jalur yang sunyi: pendidikan.
100 tahun Gontor mengajarkan kita satu hal: bahwa kejujuran tidak butuh panggung yang besar. Ia hanya butuh keberanian.
Dan keberanian itu hari itu, kita lihat, masih hidup. Tidak mati di buku pelajaran. Tapi Sang Kyai berdiri, dengan berjas berdasi dan berdiri dengan tegak, tegas bicara jujur di depan presiden.
Semoga antum sehat panjang umur pak Kyaiku..alfatihah
